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Kuidas see koik siis algas?

Esimene kohtumine...

M  Esimest korda kohtusime
2015. aasta siigisel Tartus, kui
astusin tilikooli rahvatantsu-
rithma esimesse proovi. Joosep
sattus sinna sobra kie korval
Jlihtsalt korraks vaatama' ja jai
terveks prooviks. Tema vdidab
siiani, et jai muusika parast. Mina
tean, et polka polnud ainus

Teine kord, jalle tantsusaalis

M Jirgmisel kevadel sattusime tantsupeo iihisproovis
korvuti kolonni. Kaks tundi kaera-jaani hiliem oli molemale
selge, et see ei jid viimaseks korraks.

pohjus.. Kuidas vanaema juubel
meid paljastas

M Minu pere ei teadnud
Joosepist veel midagi —
plaanisin teemat tutvustada
rahulikult ja omas tempos.

Liblikad kohus, tunded on 6hus...

@ KuiMarta teatas, et liheb kevadeks praktikale
Tallinnasse, tekkis mul ootamatult stigav huvi pealinna
muuseumide, kohvikute ja ammuste tuttavate vastu. Igal
reedel leidsin uue pohjuse bussi peale hiipata. Kusjuures
viimane buss Tartusse vljus 23.45 — ja mitu korda juhtus, et
jain sellest ,, kahetsusvaarselt” maha ning sain lahkuda alles
esmaspaeva hommikul. Puhas kokkusattumus, ausona.

Uks miiiis kohvi,
teine parkis autosid

Elu otsustas teisiti.
Vanaema 75. juubelile oli
kutsutud ka naabripere,
kelle kuilaline oli — tGllatus-til-
latus — Joosep.

M Sama suve veetsime molemad
Viljandi folgil vabatahtlikena — mina
miiiisin kohvitelgis, Joosep juhatas parklas
autosid. Vahetused Ioppesid siidadosel ja
algasid hommikul uuesti, aga millegiparast
leidsime iga 6htu tee sama 1okke ddrde.
Neli pdeva, sada laulu ja lugematu hulk
kohvitasse hiliem voin delda: tinu sellele
festivalile oleme me tina koos.

Kui ta uksest sisse astus, olevat mu nigu olnud pildistamist
vaart. Terve ohtu iiritasime teineteist mitte tunda: istusime
laua eri otstes, valtisime pilkkontaktija vastasime kiisimustele
kahtlaselt tihesonaliselt. Mina olin kindel, et etendus toimib.
Plaan kukkus kokku tordi ajal, kui vdike nobu tle laua kiisis:
,Marta, kas see on see poiss, kelle pilt sul telefonis on?"
Vaikus oli pikk ja sisukas. Edasi tuli vastata kiisimustele, mida

Konspekt andis
pohjuse suhtlemiseks

olin pool aastat edukalt viltinud — niitid korraga kogu
suguvosa ees.

Vanaema iitles hiliem, et polnud ammu nii head juubelit olnud:
etendus olevat olnud parem kui ,Onne 13". Ja et jargmine
kord voiks poiss kohe koos meiega tulla, mitte naabrite kaudu.

M Siigisel avastasin vahetult enne eksamit, et olin
lihest olulisest loengust puudunud. Joosep oli ainus,
kelle konspektist oli voimalik pariselt aru saada —
nii vahemalt pohjendasin endale, miks kirjutasin just
talle. Konspekt joudis kohale kiimne minutiga, aga
meie vestlus ei tahtnud sellega kuidagi loppeda.
Eksami sain muide kitte. Joosepika.

Esimene tosine punane lipp

M Esimese lihise matka eel kinnitas Joosep, et tema pakib seljakoti
viieteistkiimne minutiga ja , siisteem on aastatega lihvitud". Kohale joudes selgus, et
siisteemist olid valja jaanud telgivaiad. Magasime telgis, mille nurki hoidsid piisti kaks
matkakeppi, kaks oksa ja minu kannatus.

Hommikul lubas Joosep, et edaspidi teeb ta nimekirja. Nimekirju on tanaseks

kaksteist. Vaiad on ikka vahel maha jainud — aga ausalt 6eldes on need 66d olnud
meie matkade koige meeldejadvamad.

Esimene iihine pesa

@) 2018. aasta kevadel kolisime
Karlovasse katusekorterisse, kus
kaldseinad opetasid meid molemat
oigel hetkel kummardumaja talvine
tuul akende vahel tuletas meelde,
miks villased sokid on leiutatud. Aga
seal oli rodu, kust paistis toominga
latv, ja kook, kuhu mahtus tapselt
kaks inimest — kui tiks neist seisis
kiilmkapi ees. Esimese iihise
mooblitiiki, kirbukalt leitud
kirjutuslaua, tassisime kahekesi kite
peal libi linna. See laud on meiega
tanaseni.



Marta ja Joosep
60 seéundz’ga

Kes meist?

Ajab end varem voodist plisti: M
Uurib enne ostu labi 24 arvustust:  J
Kes itleb ,hakkame juba tegema!”: M
Tuleb tihti valja uue ideega: M
Unustab rohkem asju: J

Valib filmi:  J

Marsruutide ja logistika guru:  J

(aga Marta maitse jdrgi)

Parimad kohvikud ja majutused leiab: M

Tegevus, mida Marta teha ei tohi:
kaktusi kasta

Tegevus, mida Joosep kodus teha ei
tohiks: sokke , ajutiselt” toolile parkida

pi Meie

harjumused

Meie go-to reisisihtkoht: Saaremaa

Meie igapaevarutiin:
ohtune jalutuskiik, iga ilmaga

Kuhu me alati l6puks jouame: mere darde

Asi, milles oleme alati thel meelel:
kiilalistele tuleb siitia teha kahekordselt

Meie koige tiitipilisem nadalavahetus:
ei m66du metsas viibimata

Funfacts =

Esimene iihine reis: Riiga, bussiga
Esimene iihine kontsert: Curly Strings

Lemmik aktiivne tegevus: matkamine,
rattasoit voi tennis

Lemmik magustoit: rabarberikook

Kdige rohkem nalja saab siis,
kui Joosep hakkab tantsima.

Kd&ige kauem oleme teineteisest
eemal olnud 16 paeva.

Ananass pitsa peale EIKAL Ainus vaidlus,
mille oleme I6petanud viigiga.

Marta dpetas Joosepi hommikuti
jooksma ja Joosep dpetas Marta kohvi
mustalt jooma.

Joosep kutsub Martat Kapteniks, mis ajab
voorad alatihti segadusse.

Tdnaseks oleme koos olnud 10 aastat, 8
kuudja 14 paeva.

See oli varajane juunihommik, mis algas kell 3.30
aratuskellaga. Joosep oli kuu aega raakinud, et tahab
Opuks ometi" néha paikesetdusu rabas — ja mina, kirglik
uneinimene, olin oma lubaduse [Oksus.

M Soitsime pimedas Lahemaale,
autos termosetdis kohvi ja kahtlaselt
vaikne Joosep. Arvasin, et ta lihtsalt
magab poolunes edasi. Tagantjarele
tean, et ta kordas peas konet, mille oli
kirjutanud juba kolm nadalat varem.

Rada mo6da kondides hakkas
taevasidast heledaks minema. Viru
raba vaatetornijoudsime tapselt
oigel hetkel — udu holjus laugaste
kohalja kogu maailm oli roosakas-
kuldne. Olin vaatepildist nii volutud,
et ei pannud tihelegi, kuidas Joosep
mu selja taga tihele polvele laskus.

Kui imber po6rasin, oli tal kdes
sormus ja naol ilme, mida ma polnud
kaheksa aasta jooksul kordagi ndinud
— korraga surmtdsine ja dnnest
sdrav. Mida ta tapselt iitles, ci maleta
kumbki meist. Miletan, et nutsime
molemad, ja et kuskil all laukas
krooksus konn, keda meie suur hetk
absoluutselt ei huvitanud.

Tagasiteel ootas jargmine
tillatus: laudtee 16pus seisid pikniku-
korviga meie parimad sobrad, kes
olid — nagu hiljem selgus — pool 66d
autos tukkudes valvanud, et digeks
hetkeks kohal olla. Joime vahuveini,
soime veel sooje sarvesaiu ja tahista-
sime, kuni esimesed tavalised

o -

Et sdrmus enne diget hetke valja ei kukuks,
kandis Joosep seda kolm nadalat keti
otsas kaelas.

matkajad rappa joudma hakkasid ja
meie pisut liiga pidulik seltskond neis
ilmselgeid kiisimusi tekitas.

Koju soites kiisis Joosep, kas ma
oleksin osanud arvata. Ausalt? Mitte
kunagi. Inimene, kes ei suuda meelde
jatta telgivaiu, korraldas salaja terve
pdikesetousu.



HELEN

Kuigi kaisime Martaga samas
Ulikoolis, hakkasime pariselt
suhtlema alles siis, kui
kirjutasime korvuti laudades
[Gputdid. Ma ei suutnud ara
imestada, kuidas me varem
sObrad polnud: meil on
sarnane tooeetika, huvid ja
isegi hirmud. Helen on
inimene, kellele voib helista-
da nii kella kolmesel r66mu-
hetkel kui ka kella neljasel
murehetkel — ja molemal juhul
vOtab ta vastu. Ia Marta suur
otsus on enne stindimist Heleni
peal labi raagitud.

TRIINUja TANEL,
GRETEjaMADIS

KADIjaMIIA

Meie pusiv suusaselts-
kond! Tanu Tanelile sai
Joosep esimest korda
korralikud suusad alla ja
tanu sellele hakkas murd-
maasuusatamine talle
pariselt meeldima. Grete
ja Triinu hoolitsevad selle
eest, et iga suusakilo-
meetri vahele mahuks ka
kakao ja korvapuust — ehk
oige tasakaal pingutuse ja
premeerimise vahel.
Otepaa rajad ootavad
meid juba jargmisel talvel.

Teame Uksteist sOna
otseses mottes liivakastist
saati. Kadiga jagasime
lasteaias Uhte kappi ja
algklassides Uhte pinki —
ning voistlesime halastama-
tult selles, kumb kiiremini
ujuda oskab. Miia liitus meie
kambaga keskkoolis ja toi
kaasa kitarri, mille saatel on
lauldud maha lugematu arv
Iokkeodhtuid. Koige I6busa-
mad malestused on Uhisest
rattamatkast, kus eksisime
kolm korda éra ja leidsime
iga kord parema supluskoha
kui plaanis.

PILLEjaPRIIT

Joosepi sdbrad, kes on
nuGd taie oigusesa ka
Marta sGbrad. Pillega
tuleb kohe meelde
Uhine Hiiumaa suvi ja
Priiduga I16putud
vaidlused selle Ule,
kumb grillib paremini.
(Vastus: Pille.)

0TTjaOSKAR

Meie tenniseklubi stida.
Nemad olid need, kes
julgesid Joosepiga
valjakule tulla ka siis, kui

tema servi maandumis-

koht oli veel isna ennustamatu
— ja kes Marta esimesel trennil
kannatlikult palle korjasid. Tanu
teile on meil ntid Ghine soltuvus.

ANU,REINja LEEN

Eredalt on meeles meie esimene
Uhine reis Hilumaale. Kuna Rein

MAARJAja KRISTJAN

Nendega on alati tore nii maailma asju
arutada kui ka lihtsalt lastega
miirada. Age on meenutada aegu,
mis olid ammu-ammu ja endalgi
meelest ldinud, aga Gheskoos tulevad
koik toredad seigad ikka meelde. Nii
palju on koos juhtunud! Ja eriti lahe,
et suutsime teid mullu kaasa meelita-
da Saaremaa rattaringile — koos laste,
telkide ja Uihe vaga visa vastutuulega.

JOONAS

Joosepi tadipoeg. Oh neid
suvesid, mis said vaiksena
vanaema juures Pdlvas veedetud!
Aeg moodus kiirelt dunapuude
otsas, vanaema juures pannkoo-
ke stities voi multikaid vaadates.
Ja kuigi tanaseks elame eri
linnades, piisab Uhest telefoniko-
nest, et jatkata tapselt sealt, kus
poolelijai.

tahab teatavasti juba teisel reisipae-
val koju/minna ja Leen oli veel paras
temperamendipomm, siis muretse-
sime vaga, kuidas koik vastu peavad.
See oli asjatu mure! Rein raagib siiani,
kuidas ta tahaks sinna tagasi minna.
Sel reisil nautisime koéige imelisemat
paikeseloojangut Ristna rannas, kus
Joosep proovis esimest korda Anu
kuulsat suitsukala ning avastasime
kahekesi Kdpu tuletorni trepid — koik
102 astet.



KERSTIjaRAUNO

Meie armsad naabrid. Olime Uksteist
vahemalt aasta trepikojas ja hoovis

tervitanud, kuni votsime julguse kokku ja

kutsusime teid Uhel hetkel killa. Tundu-
site lihtsalt nii monusad inimesed.

Sisetunne ei petnud. On ikka hea kuill, kui

sulle tuuakse suvalisel kolmapaeva 6htul
kooki. Voi kui sul on keesi, kellega jagada
frustratsiooni, kui ,need teised" naabrid
korralikult prusi ei sorteeri. Voi kellega
monel laupaeva hommikul Rauno imelisi
pannkooke slitia, kui me vahelduseks
nadalavahetuseks linna oleme jaanud.

LINDAjaENDEL

Vanaema ja vanaisa juures kaisin
mitu korda nadalas parast kooli ja
suviti nadalate kaupa. See oli nii
tore, sest vanaema aitas mul teha
koik koolitood, parast mida tesgi ta
mulle maailma parimaid pannkooke
(ehk moosi ja vahukoorega). Veel
mangisime vanaisaga kabet ja
kaisime sageli klila poes, kus pom-
misin endale valja rohkem maiustusi,
kui vanemad oleksid kindlasti
lubanud.

MARKO jaMIRJAM

Te olete dgedad!

Ja eeskuijuks, THTjaTHU

kuidas kaugsuh- . .

tega saab ka Mannisalu naabrid. See

sOprus sai alguse Uhest
vahvast kokkusattu-
musest ja veel sellest
ajast, kui talu kasvu-
hoone tormiga uper-
kuuti lendas. Tiit oli
esimesena kohal,
tOoriistakast kaasas,
enne kui jdudsime abi
kUsidagi. Ta tegi meile
tuuri ja naitas oma
valdusi — ja kui meil ol
ounapuude l6ikamine
ees, siis juba votsime
Tiidu kaasa ning
edasine on ajalugu.
Teiega on alati tore
kilatiiru jalutamas kaia
ja kerge suhelda. Taitsa
omad inimesed.

edukalt toime
tulla. Teiega tuleb
kohe meelde
Vormsil tehtud
Ullatuslik ranna-
piknik, kus kll
pooled véileivad
tuulega liiva said,
aga see-eest
naeru jatkus
kauemaks kui
toitu. Ja muidusgi
hiljuti toimunud
pulmapidu
Itaalias koos koigi
muude viledega.
Kogemusi taie
raha eest!

KASKEDE PERE

Marta onupere. Ei kujuta ette, et ilma
teieta tahistaksime jaane ja joule. Kuigi
nGid on ka joulud alati Mannisalus, siis
maletan eredalt, kuidas mahtusime
kuidagi veel vanaema elutuppa. S6ime
pika laua taga ning lunastasime kinke
— kes luuletuse, kes mone salmiga.
Lapsena kadestasin vaga Karlit, sest
tal oli ju 6de alati kambajommiks,
mina kui ainuke laps olin tihti Gksi. Aga
kui pisike Ants stindis, olin nii 6nnelik,
sest sain justkui vaikse venna, keda
sain hoida ja kellega tegeleda.

KART, INDREK, EMMAja PAULA

Joosepi Oepere. Koige a8edam
kokkusattumus elus on juhtunud just
teiega. Uhel 2024. aasta kevaddhtul
pakkisime kohvrit, et lennata jarsmisel
paeval Rooma. Taiesti juhuslikult
selgus 6htusoogilauas, et ka Kardi
perel on tapselt sama reisiplaan —
sama lend, sama nadal, teadmata
teineteise plaanidest mitte kui midasgi.
Nii avastasimegi ISavest Linna Ghes-
koos. See oli kuidasgi nii stirreaalne,
kuid samas nii kodune tunne.

REETjaMART

Ema ja isaga tuleb sidamesse alati tanulik-
kus. Naiteks, kuikaisin emale umbes 12-aas-
tasena kogu aeg peale, et tahan paris tenni-
sereketit, mitte rannamangu oma. Kui
I6puks selle sain, siis ehk suurem touge oli
isesgi see, kui isa hakkas minuga igal piiha-
paeval valjakul kdima — kommme, mis kestis
kiimme aastat. Emale olen muu hulgas
tanulik selle eest, et ta Opetas mindiga
suure otsuse juures kiisima: ,,Aga mis on
koige hullem, mis juhtuda saab?" Enamasti
mitte midasi hullu.

HILDA

Vanatadi Hilda tundus alati veidi rangem ja on muu
hulgas ka suur korraarmastaja. Tanaseks olen ise selles
osas Usnasgi tema moodi ja hindan tema toekspidamisi
korgelt. Samas on Hilda mulle 6petanud, et parast
pingutust tuleb osata puhata ning kuisgi distsipliin on
tahtis ja korsgeid sihte voib seada, siis tasub koiges
otsida maistlikkust ja tasakaalu. Ja et kringel maitseb
koige paremini siis, kui see onise tehtud.




KaptenMarta

jatema

meeskond

Kui 7-aastaselt
Martalt kusiti, kelleks
ta suurena saada
tahab, ei pidanud ta
sekunditki motlema:
laevakapteniks. Kooli
hoovis on tal juba
praegu oma ,laev" —
suur kivi kase all — ja
meeskond, kes teda
vastuvaidlematult
kuulab. Kisisime
kaptenilt endalt,
kuidas laevaelu kaib.

Mis su laeva nimi on?
Tuulepaddsuke. Enne oli Kiire Kala,
aga see nimi ei meeldinud mulle
enam, sest kalad on tegelikult Gsna
aeglased. Paisukesed on kiired. Ma
olen ndinud.

Kes sinu laevale tohivad tulla?

Koik, kes kuulavad sona. Ja kes ei
karda. Meil oli iiks poiss, kes kartis
amblikke, aga ma {tlesin, et laeval
voib amblikke karta ainult siis, kui
torm on. Siis on koigil lubatud karta.

Kuidas sa oma meeskonda juhid?
Ma vilistan. Uks vile tihendab , tulge
siia”, kaks vilet tdhendab ,oht" ja
kolm vilet tihendab, et keegi on
voileivad kaasa votnud. Kolme vile
peale tulevad koik koige kiiremini.

Mis siis saab, kui torm tuleb?
Siis me hoiame kinni. Ja ma Utlen

Véljavote Mannisalu kooli al_manahhist ,Meie lood", 2003

Marta on kindel, et kapteniks saab ainult see, kes oskab kdige kdvemini vilistada.

kova hddlega, et drge kartke, kapten
teab, mis teha. Tegelikult ma alati ei
tea, aga kapten ei tohi seda vilja
ndidata. See on koige tdhtsam
reegel.

Kuhu sa omalaevaga s6idad?

Saaremaale. Seal on mu suvekodu ja
seal saab kadakate vaheljoosta. Ja siis
veel Aafrikasse, sest tahan niha
kaelkirjakut. Aga Aafrika on kaugel, nii
et enne sOome Saaremaal kohud tdis.

Kas kaptenil on ka abilisi?

On. Esimene tilirimees on Kadi.
Tema oskab koige paremini solmi
teha, sest ta kdib voimlemises. Ja
pootsman on Silver, tema valvab, et
keegi iile parda ei kukuks. Ule parda

kukkumine tihendab meil seda, kui
keegi kivi pealt muru peale astub.

Mida kapten ohtul teeb, kui laev
on sadamas?

S66b  ohtust ja loeb raamatut.
Kapten peab palju lugema, et teada,
kus maailma kohad on. Pracgu ma
loen raamatut piraatidest, aga mina
piraadiks ei hakka, sest nemad
votavad teiste asju. Mina ainult
juhin.

Kas sa suurena ka pariselt
kapteniks saad?

Muidugi. Voi siis saan hoopis
selliseks inimeseks, kes utleb teiste-
le, kuhu soita. Ema Utleb, et sellist
ametit nimetatakse ,korraldajaks".



Pulmabingo
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Selles I6busas madngus tuleb kiilaliste seast leida
keegi, kes vastab kriteeriumidele. Margi ruut draja
liigu jargmise juurde. Tdida nii palju ruute

kui voimalik, nimesid kordamata.

Kaotanud .
lennureisil Teeb tennises . ) _ Oskab mingida
pagasi suuri tegusid Doktorikraadiga Kihlatud muusikainstrumenti
Tundis Martat ja Joosepit . Teadis
mdlemat enne, kui Kolme lapse Labmud' Osav abieluettepanekust
nad périselt kohtusid vanem maratonl kaameraga enne pruuti
On pruutpaariga Olnud telekas On 66binud autos Numbrid on
koos saunatanud /’/‘9 tema teetass
Kannab tana koige Oskab viga Naudib i .
. . oY . . e audib jousaalis
Oskab vaibkoodida suuremaid korvardngaid Osav internetis hésti siiiia teha kéiignist
On esimest On Mannisalus ' Pidas tdna Reisinud seltskonnast
korda pulmas esimest korda Armastab ooperit pulmas kdne kdige rohkem
i Alguses  pidi  tulema alates sellest ajast on meil kogu aeg kohta, mis oli meil

Igikest/v/
pulmade
planeerimine

rannapulm Saaremaal — sest
kus siis veel. Siis metsapulm
Lahemaal, sest seal me ju
kihlusime. Vahepeal oli laual
variant, kus kulalised soida-
vad kohale praamiga, ja iiks
eriti optimistlik plaan, mis
sisaldas kahte telklaagrit ja
valikino.

Kihlusime 2023. aastal ja

olnud umbes 34 erinevat
plaani ja motet, kuidas oma
armastust tahistada. Kolm
Pinteresti  tahvlit  hiliem
juhtus see, mis vist juhtuma
pidigi: soitsime tihel ohtul
Minnisallu, istusime Joose-
pi  vanavanemate  talu
Ounaaias ja saime molemad
thel hetkel aru, et otsisime

olemas
Nii et I6puks oleme siin —
talus, kus iga puu ja kiik on

tuttav, koos inimestega,
kellest enamik on siin ka
varem  toredaid  hetki

veetnud. Aitdh, et olete
tunnistajaks ja kaaslaseks
meie elu tihel koige erilisemal
paeval.
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Teamwork makes
the dream work.

Ohtujuht
MARTIN VESKI

Tseremoonia
LIINA KASK

Dekoraator ja
pulma koordineerija
KATRE LUIK
(Stuudio Oisik)
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|.ahendaristsona

1. Riik, kuhu tahamereisida 2. Meie lemmikmagustoit
3. Tegevus, millega Marta Joosepit nakatas

4. Harrastus, kus me kohtusime.
3.

VOLUSONA
v

a1

Meie suvine lemmikpaik.

6. Tegevus, millega Joosep
Martat nakatas.

Kus me kihlusime?

8. Koht, kust Joosepit kitte ei saa.
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Kas tema voi temake?

Kuidas teie peres asjad on? Kasuta naine /\N/ mees tingmdrke.

Matlebsiis, ki poodijouab  vs.
Toolaudontiisasju ¥s.

Kell onjubalOdhtul s

Teeb enne suuremat ostukorraliku el vs.
Brauserislahti32 akent s

Téidabnoudekat naguRootsi arhitekt  vs.
Ennekoristab, et saaks puhata  vs.

Reisile minnes pakib kohvrinddal aegavarem  ¥s.

Teeb enne poodi minckut ostunimekiria
To6laud on puhasia korralik

Kell onalles 10 ohtul

Ostab pigem emotsiooni ajel

Brauseris lahti 2 akent

Téidab noudekat nagujoobes pesukaru
Enne puhkab, etjouaks koristada

Avastab tund aega enne reisile minekut,
etoleks pidanud pesu pesema



